Nézet

Ez az anyák napja...

... már nem az az anyák napja lesz. Nem az a csupa vidám, tavaszias, idilli felköszöntős.
author
Hegyi Zsuzsanna

2022. április 26. 17:24

Vasárnap
- Canva

Ez az anyák napja az Anyák és az Apák napja. Legyen!

Az Anyáké, akik kicsinyke batyuval mennek, jönnek, menekülnek, elhagyva házat, hazát, akik kétségbeesetten futnak a gyerekeikkel a borzalmas háború elől, akik nem tudják, hogy az idegenben mi vár rájuk, hová tehetik le a fejüket éjszakára. Az Anyáké, akik majd megpróbálják elmondani a gyerekeiknek az elmondhatatlant, hogy nincs már a gyerekszoba, összetörtek a játékok, az óvó nénivel ki tudja, mi lett, a tanító néni biztosan sokat gondol rátok, de az iskola már nincs, nincs, nincsen meg, ahogy a játszótér sincs már, s hogy a szomszéd néni?, aki olyan jókat sütött, s hogy a többiek?, hogy mi lett velük?, s hogy hová lett a város, ahol éltünk?...

Az Apáké, akik fegyverrel a gonosz ellen vívják az elkeseredett harcot, rettenthetetlen elszántsággal mentik a várost, az otthont, az iskolát, a kórházat, a még kimenthető ártatlan embereket... Az Apáké, akik az öldöklő, értelmetlen, mindent porrá zúzó, eszement bombázásban a gyerekeik ölelésére, szeretteik elpusztult otthonára, a meghalt barátokra, meghalt városaikra gondolnak, s arra: hol van a macim, anya?, félek, anya, s apa miért nincs itt, anya?.

*

Gyerekek a városom játszóterén, nevetgélnek. Ukránul beszélnek. Mellettük az anyukák. Helyesek, fiatalok, épp úgy intik őket, hogy vigyázz, ne menj magasra, ne feleselj, ne verekedj, ahogy a „mieink”, s már tudom, hogy ők is a mieink, csak épp sokkal, de sokkal nehezebb teherrel, félelemmel, fájdalommal mosolyognak, és sokszor, de milyen sokszor meg nem értéssel, közönnyel, utálattal találkoznak azért, csak azért, mert...

*

Megyek az utcán, s próbálom elképzelni, hogy nincs meg a házam, a lakásom, a könyveim, a kedvenc fotelom, próbálom elképzelni, hogy a virágaim, a kisdoboz, hogy nincs már a kisdoboz, amiben a képeslapokat, a gyerekeim iskolában fűzött nyakláncait, apró mütyürjeit őrzöm, az anyák napiakat, hogy nincs már locsolni való szobanövényem... És rohanok. Haza. Rakosgatom a kisdobozban a réges-régi, a gyerekeimtől kapott anyák napi emlékeimet.

Ez az anyák napja már nem az az anyák napja lesz. Nem az a vidám, tavaszias...

*

Romok, romok, fegyverek, halottak, menekülők és menekítők, elpusztított városok, színházak, iskolák, szénné égett könyvtárak, síró anyák, gyerekek, a lehetetlenségig elszánt férfiak, a gonosznak ellenállók, s férfiak, akik mindezeket a szörnyűségeket elkövetik parancsra… Parancsra. Nekik is van valahol otthonuk, szeretteik, gyerekeik, ők is hiányoznak valakinek. Felfoghatatlan!

Ez az anyák napja már nem az az anyák napja.

VASÁRNAPonként – amikor Mario nem tudta elvinni őket, és ez gyakran megesett – az otthon töltött idő bosszúságokkal, szemrehányásokkal, jelenetekkel telt.

Elena Ferrante: Amikor elhagytak

Akinek módjában áll segíteni, hogy még évekig olvashassuk a Vasárnapot, kérjük, tegye meg, minden egyes euró számít. Mi pedig továbbra is megteszünk mindent, hogy méltók legyünk rá. Köszönjük. A számlaszám változatlan:

Československá obchodná banka, a.s.

Číslo bežného účtu IBAN: SK34 7500 0000 0001 2590 9023

Variabilný symbol: 999

A teljes írás a nyomtatott Vasárnap 2022/17. számában jelent meg!

Aki vásárlás helyett előfizetné a Vasárnapot, az most egyszerűen megteheti: https://pluska.sk/predplatne/vasarnap/#objednat-tlacene

Támogassa a vasárnapot

Bizonytalan időkben is biztos pont a Vasárnap. Hogy a gazdasági nehézségek ellenére fennmaradhasson, fokozottan szüksége van az Olvasók támogatására. Fizessen elő egyszerűen, online, és ha teheti, ezen túlmenően is támogassa a Vasárnapot!

Kattintson ide, hogy a járvány közben és után is legyen minden kedden Vasárnap!

Támogatom
Hozzászólások

Kérjük a kommentelőket, hogy tartózkodjanak az olyan kommentek megírásától, melyek mások személyiségi jogait sérthetik. Egyben felhívjuk figyelmüket, hogy a kommentekhez tartozó IP címeket a rendszer elraktározza.

Önnek ajánljuk
pellegrini k

Pellegrini: Szlovákiának új kormányra van szüksége, ne kínozzuk tovább a nemzetet

A független képviselők sikerét hozták a választások

Kék és fehér színkóddal különböztetik meg a választásokat ősszel

ll

Szlovákiai magyar írót díjaztak

liz truss

Brit külügyminiszter: Túl keveset költött a Nyugat Ukrajnára, ezért sikerült Putyinnak lerohannia

mentők rendőrök

Két napja keresnek egy folyó közelében eltűnt kétéves kisfiút, eddig nem találták (FOTÓK)

csapvíz k

Mintha nem lenne elég bajunk – most vízhiány miatt hirdettek vészhelyzetet

Legfrissebb galériák
Olvasta már?
logo

Kedves olvasó!

Valószínűleg reklámblokkolót használ a böngészőjében. Weboldalunkon a tartalmat ön ingyenesen olvassa, pénzt nem kérünk érte. Ám mivel minden munka pénzbe kerül, a weboldalon futó reklámok némi bevételt biztosítanak számunkra. Ezért arra kérjük, hogy ha tovább szeretné olvasni a híreket az oldalunkon, kapcsolja ki a reklámblokkolót.

Ennek módját az “ENGEDÉLYEZEM A REKLÁMOKAT” linkre kattintva olvashatja el.

Engedélyezem a reklámokat

Azzal, hogy nem blokkolja a reklámokat az oldalunkon, az újságírók munkáját támogatja! Köszönjük!

logo 18+ kép

Figyelem! Felnőtt tartalom!

Kérjük, nyilatkozzon arról, hogy elmúlt-e már 18 éves.